Кажется, что с февраля 2022, а на самом деле с августа 2021 года у меня нет дома в традиционном понимании. Нет моего места где-то в пространстве. Именно в том августе мы с Ваней приняли решение о скорой эмиграции. Это запустило странный процесс, который стал мне понятен только сейчас - спустя полный год и еще чуть-чуть.
Этот процесс я называла вслух «я могу создать дом вокруг себя в любом месте». И речь, конечно же, шла о материальной стороне вопроса - об уюте, комфорте, о стабильности. Еще я говорила - «могу прорасти корнями везде». Думаю, все, кто общался со мной этот год помнят такие фразы. Это была правда и неправда одновременно.
Неправда, потому что речь шла о квартирах, вещах, о том, чтобы зафиксироваться в новом месте. А этого, как видите, не произошло до сих пор. Но даже больше - последние события и дом моих родителей, самую корневую и твердую мою опору, расшатали смертью папы. Но это была и правда, потому что каждое из цепочки событий этого года складывало по кирпичику мой настоящий ДОМ - тот, который внутри. Тот, для которого не важны координаты в пространстве и времени. Тот, который действительно позволяет «быть дома» где угодно и когда угодно. Быть в себе.
Значит ли это, что внешние атрибуты благополучия и стабильности потеряли для меня ценность. Конечно нет. Значит ли это, что я стала замкнутой системой, которая не нуждается в любимых и близких людях - точно нет. Мой муж, наши мамы, все родные, друзья и знакомые просто всегда внутри меня. Куда бы я не ехала, где бы не находилась.
Сейчас многие теряют привычное равновесие. Теряют базовую опору - буквально родную землю, в которую проросли. Не важно каким способом и по какой причине. Важна суть переживания. И если этот год меня чему-то научил, и если я должна что-то передать другим по итогам этого «обучения» - то это мысль о том, что не стоит ждать возвращения внешних опор. Стоит присмотреться к том, что же там такое прорастает внутри, как складывается. И если складывается так себе - приложить усилие и вложиться в строительство крепкого внутреннего фундамента.
Эта мысль и этот урок выглядят разочаровывающими и даже депрессивными. Но на самом деле только после принятие этого момента у меня появились силы двигаться дальше. Это дает возможность перестать «драться за свой кусок земли» или «прятаться в кустах». Ведь внутренний дом никто не может отнять. И войти в него никто не может без вашего на то приглашения.
Ощущение внутреннего дома, выросшего и окрепшего, подарило мне странное переживание - любви к людям не от того, что они такие: хорошие, внимательные, приносящие мне радость. А потому что я такая.
Потому что мой внутренний дом вмещает их всех - с их радостями и горестями, неудобствами и приятностями. Потому что если вы вхожи в мой дом, то я принимаю вас целиком, со всем вашим багажом и табором.
Барнаул / Санкт-Петербург / Белград. 8 октября 2022.
